Tutti i sogni che non ho raccontato

Da quando ho diciotto anni faccio fatica a ricordare tutto quello che sogno. Mi sveglio e il vuoto. Anni di sogni persi. Anni di roba strafigherrima che dovevo scrivere da qualche parte. Non credo di essere il primo a pensarlo. Ed il cedimento strutturale di questo ragionamento è che, alla mattina, non mi ricordo un cazzo. Cioè, ci sono stati dei momenti in cui alla mattina l’invadenza del giorno prima imprimeva nella mia testa il sogno. Mamma, mio fratello, le deliranti litanie di casa dei miei genitori. E poi gli anni e i tempi recenti, distopico distaccamento dalla vita reale e tranquilla. Questi due anni devastanti che ogni tanto, entrano nei miei sogni come degli intercity che mi sfondano il sonno in maniera devastante, con me che sto nel centro dei binari pensando che non mi farò male. Ed allora ho capito come fare a ricordarmi a ricordare. Perché c’è un momento in cui, appena prima di aprire gli occhi, quando mi sveglio dopo un attimo discretamente lungo in cui riesco a dormir